Francis Berthelot

Genres et sous-genres
dans les littératures de I’imaginaire

Introduction

Le champ des littératures de 1’imaginaire s’est constitué progressivement a
partir de la fin du XVII® siécle. A la suite de nombreuses fluctuations, il se présente
actuellement comme la réunion de trois genres majeurs, dont chacun posséde une
interface avec les deux autres et se répartit lui-méme en un certain nombre de sous-
genres. Par ordre d’apparition historique, les genres majeurs sont le merveilleux, le
fantastique et la science-fiction. Tous trois obéissent a une méme contrainte, qui
reléve moins du discursif que du thématique : I'univers fictionnel qu’ils décrivent
ne prétend pas constituer une mimesis du monde réel — présent ou passé — mais
s’en démarque par l’introduction d’un ou plusieurs éléments outrepassant les
limites qu’on lui connait. Ceci étant, chacun d’eux geére cette intrusion d’une
maniere qui lui est propre :

- le merveilleux fait intervenir des éléments surnaturels d’origine magique
ou divine, acceptés comme tels et ne nécessitant pas de justification rationnelle.

- le fantastique, issu des zones d’ombre du christianisme et nourri par
I’angoisse de I’au-dela, joue sur I’incertitude, la réalité des faits observés étant sans
cesse remise en question (réve ? drogue ? hallucination ? trucage ?).

- la science-fiction, elle, fournit une explication logique aux éléments
extérieurs a notre réalité ou incompatibles avec elle : société du futur, progres de la
technologie, défaut des lois scientifiques actuelles, etc.

Quant a leurs sous-genres, nous allons les passer en revue, non pour en
établir un catalogue — qui serait contestable a bien des égards — mais plut6t pour
examiner d’une part la mani¢re dont ils se sont constitués, d’autre part leurs limites
et leur zones de recouvrement.

Le Merveilleux

* Les origines

Les racines du merveilleux — tel qu’il s’est épanoui au XVIII® siécle — se
trouvent dans trois domaines principaux :

- les mythes anciens, cristallisés par des textes comme L’Odyssée
d’Homere ou Les Métamorphoses d’Ovide, qui font intervenir la figure du
magicien et le théme de la métamorphose, tous deux constitutifs du genre.

- les contes et légendes populaires, nourris d’'un mélange de paganisme et
de christianisme, voire de superstition, transmis au fil des siécles par la tradition
orale, tel conteur ou telle région pouvant y ajouter sa touche personnelle.
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- le roman courtois du Moyen Age : Le Cycle breton (XII° siécle) re-groupe
ainsi divers poeémes et romans de Chrestien de Troyes, Marie de France, Thomas et
Béroul ; centré autour de la 1égende de la Table Ronde et de 1’histoire de Tristan et
Yseult, il accorde un réle spécial aux enchanteurs et aux fées.

Vient ensuite Rabelais qui, dans Gargantua et Pantagruel (1532-1564),
pratique un mélange de mythes grecs et chrétiens, de satire de I’époque et
d’inventions symboliques. La encore, le surnaturel tient une place importante.
Pourtant, son ceuvre — peut-€tre par ce qu’elle a de définitif — ne fait gueére école, et
le merveilleux disparaft jusqu’a la fin du XVII® si¢cle, ou il effectue un retour en
force avec la vogue du conte de fées.

* Le conte de fées

Les Contes de ma mére I’Oye de Charles Perrault (1697) inaugurent cette
vogue. Issus d’une tradition folklorique plus ou moins complexe, ils dissimulent
sous leur visage officiel — une distraction pour la cour — une réflexion sur la
structure familiale et ses avatars. L’introduction d’une surnature (les fées, les
animaux qui parlent) permet de rendre cette réflexion attrayante grice a une
stylisation faussement enfantine. Leur structure s’inscrit d’autant mieux dans le
modele de Propp que leur brieveté — quelques lignes a quelques pages — accentue
leur caractére de fable. A tel point que certains reparaitront quelques années plus
tard (1812-1822) sous la plume des fréres Grimm, sans que les variantes introduites
par ceux-ci remettent en question cette structure.

Tout autres sont les deux recueils de Mme d’Aulnoy, Les Illlustres Fées
(1698) et Les Fées a la mode (1698), dont les contes, plus développés (30 a 60
pages) font la part belle a un élément descriptif luxuriant. Si I’on peut aussi leur
appliquer le modele de Propp, ils comportent des éléments autobiographiques qui
leur conférent une tonalité personnelle. On sait qu’a 1’4ge de seize ans, la jeune
Marie-Catherine, qui menait une vie plutdt libre avec sa mere, épousa le baron
d’Aulnoy — plus 4gé qu’elle et fort laid ; ’ayant pris en haine, elle tenta de le
discréditer auprés du roi, ce qui n’aboutit qu’a la faire emprisonner a la
Conciergerie. De cette expérience naitront plus tard deux thémes récurrents, quasi
obsessionnels : la princesse prisonniére dans une tour (L’ Oiseau Bleu, Le Dauphin,
La Princesse Printaniére) ; 1’époux monstrueux, évincé au profit d’un prince
charmant (La Chatte Blanche, Le Prince Lutin), qui peut devenir lui-méme ce
prince charmant (Serpentin vert, Le Prince Marcassin) ou au contraire triompher
(Le Nain Jaune, rare exemple de conte de fée a fin tragique). Le ton des dialogues,
surtout les dialogues amoureux, situent Mme d’Aulnoy dans la lignée du roman
courtois, prés de Mme de La Fayette et parmi les prédé-cesseurs de Marivaux (Le
Rameau d’or, L’Oranger et I’Abeille).

La vogue du conte de fées s’éteint en quelques années. Elle renait brieve-
ment quand Mme Leprince de Beaumont publie Le Magasin des enfants (1757),
qui renoue avec la concision de Perrault. Mais de ce recueil, qui exprime surtout le
souci d’édifier la jeunesse, ne survit guére aujourd’hui que La Belle et la béte.



* Le conte oriental

Le déclin du conte de fées au début du XVIII® sieécle coincide avec
I’apparition d’'un genre nouveau, le conte oriental, dont la vogue résulte de la
traduction par Antoine Galland d’une série de contes arabes, Les Mille et une nuits,
publiées en 1704. Son intitulé conserve le terme « conte », et le modele de Propp
s’y applique sans trop de problémes. En revanche, s’il n’implique plus la présence
de fées (ce qui n’en bannit pas pour autant I’élément merveilleux), il impose la
présence d’un cadre exotique. A partir du modele authentique des Mille et une
nuits, vont donc fleurir de faux contes persans comme Les Mille et un jours de
Francois Pétis de la Croix (1710-1712), arabes comme Mille et une fadaises de
Jacques Cazotte (1742), chinois, péruviens, etc.

Le fait de déplacer le cadre vers un pays exotique, plus ou moins fictif,
instaure un décalage avec la société contemporaine, décalage qui permet aux
auteurs d’aborder — protégés par un masque — certains sujets délicats. Ceci va avoir
deux conséquences sur 1’évolution du genre :

- la premigre est un glissement vers 1’érotisme, avec ce qu’on appellera le
conte libertin. Le principe de la multiplication de récits dans le récit est repris tour
a tour par Crébillon dans Le Sopha (1740) et Diderot dans Les Bijoux indiscrets
(1748), ot un objet li€ a I’intimité raconte les scénes dont il a témoin.

- la deuxiéme est la dimension critique (déja présente chez Diderot). A
travers le déguisement exotique, 1’auteur dénonce les défaillances politiques et
sociales de son propre pays. On 1’observe dés 1721 avec les Lettres persanes de
Montesquieu, qui s’éloignent a la fois du conte et du merveilleux pour s’attaquer
aux travers de la cour, des institutions et de la société en général. En 1748,
Voltaire opére la synthése entre conte et critique dans Zadig ou, a travers les
aventures fantasmagoriques du héros, il égratigne la monarchie, 1’Eglise, les
femmes, etc.

Ce double principe du regard de 1’étranger sur notre monde et du regard
d’un voyageur de chez nous sur un pays différent sera repris au XX° siécle dans de
nombreux romans de science-fiction, par le biais des voyages interplané-taires,
mais dans une perspective critique tout a fait comparable.

* L’heroic fantasy

Au XIX° siecle, le merveilleux s’efface devant le fantastique, pour revenir
au XX° dans les pays anglo-saxons sous une forme différente : I’heroic fantasy.
L’hégémonie du monde anglo-saxon va s’affirmer avec une telle force, d’ailleurs,
qu’actuellement le terme « fantasy » tend a supplanter celui de « merveilleux », ce
qui ne va pas sans occasionner certains malentendus.

L’heroic fantasy, qui met 1’accent sur le c6té épique et privilégie les
univers de type médiéval, renoue avec la chanson de geste et va rapidement se
caractériser, a la différence du conte, par la dimension imposante des textes
auxquels elle donne lieu. Une de ses premicres occurrences est La Saga de Conan
de Robert Howard (1932-1936), formée de 18 nouvelles situées avant la
préhistoire. S’il ne s’agit pas encore de romans, la notion de cycle est déja présente

3



et se confirmera par la suite. De méme que celle de super-héros, caractéristique du
genre. Sur le plan narratif, on reste dans les codes du roman d’aventures, c’est a
dire une application a grande échelle des lois de Propp, les personnages assurant les
fonctions décrites par [’analyse structurale (héros, faux héros, auxiliaire,
antagoniste, princesse, fausse princesse, etc.)

Le genre se développe dans la seconde moitié du XX° siecle, avec les
cycles de Jack Vance comme (1968-70) ou Lyonnesse (1983-1989). La Geste des
Princes Démons (1964-1981) qui comprend cinqg romans, montre a la fois la
plasticité et les limites du genre, son univers se situant entre celui de I’heroic
fantasy (un passé ou régne la magie) et celui du space opera (un futur doté d’une
technologie avancée), mais le récit obéissant a des lois identiques. Seuls changent
le décor et la technologie ; les régles narratives, elles, ne varient pas.

Suivront encore Le Cycle des épées de Fritz Leiber (1970-1988), et La
Saga d’Elric le Nécromancien de Michael Moorcock (1972-1989), 1'un et
I’autre constitués de sept romans. Leiber est ’inventeur du terme « sword and
sorcery », « épée et sorcellerie », qu’on substitue parfois a celui d’heroic fantasy, et
qui place sur le méme plan les deux composantes du genre : le combat et la magie.
Moorcock, lui, introduit des notions un peu différentes: la notion d’univers
paralleles issue de la science-fiction, ainsi qu’une forme de spiritualité plus
développée que la simple féerie (blanche ou noire).

e La high fantasy

Le terme de « high fantasy » comporte une connotation appréciative, dans
la mesure ou il semble tirer la fantasy vers une littérature plus savante. Un des
pionniers du genre est John Reginald Tolkien. Dans Bilbo le Hobbit (1937), et
surtout Le Seigneur des anneaux (1954-55), il procede a la création d’un monde
féerique complexe et cohérent, auquel il donne une double dimension poétique et
linguistique. Ses héros sont des anti-héros, courageux mais vulnérables. Cela dit,
encore une fois, les ressorts dramatiques restent conformes aux reégles
morphologiques du conte.

Dans une perspective un peu différente, on peut citer Ursula Le Guin, qui
ceuvre en général dans le champ de la science-fiction, mais utilise les codes de la
high fantasy dans le cycle Terremer (1968-1990), qui comprend quatre romans.
Elle y développe, comme dans le reste de son ceuvre, une réflexion a la fois
sociologique et écologique, avec une prédilection marquée pour le théme de la
différence. Ceci €tant, ces auteurs vont entrainer dans leur sillage une foule de
suivistes, qui vont ramener la high fantasy a un statut moins sophistiqué : celui
d’une production commerciale a haut débit.

* La fantasy urbaine

La fantasy urbaine s’oppose aux deux précédentes par son cadre non
seulement urbain, mais également contemporain (au sens large du terme). Elle fait
donc coexister la magie et les différentes technologies développées depuis le XIX®
siecle. Ce parti pris lui permet d’aborder des problémes propres a notre époque,

4



tout en conservant la dimension merveilleuse — ce que les anglo-saxons désignent
par le terme de sense of wonder.

Dans cette perspective, on peut citer notamment : Neverwhere de Neil
Gaiman (1996), ou Londres posséde un envers, la “ville d'En Bas”, cité souterraine,
dangereuse, que le commun des mortels ne peut voir et dans laquelle vivent des
créatures fantasmagoriques ; les aventures qui s’y déroulent suivent les schémas
narratifs classiques. Autre exemple, Perdido Street Station, saga en deux volumes
de China Miéville (2003), située dans une mégalopole au caractére organique,
peuplée d’étres fabuleux comme un homme-oiseau dont on a rogné les ailes :
autour de la station de métro éponyme, se développent des aventures a la fois
dramatiques et burlesques, qui lui conférent le caractére épique propre a la fantasy.

* Autres types de fantasy

Avec un plaisir pervers, les amateurs de fantasy ont multipli€ les sous-
catégories, en se basant sur des critéres tels que 1’époque, le climat, la technologie,
etc. On trouve ainsi :

- la fantasy mythique : la forme la plus proche du conte de fées

- la dark fantasy : pessimiste, elle voit le triomphe du mal sur le bien

- la light fantasy (ou fantasy burlesque) : elle joue la carte de la parodie

- la science fantasy : elle introduit des éléments science-fictionnels dans
I’univers de la fantasy

- la fantasy animaliére : elle a pour héros des animaux anthropomorphes

* Le réalisme magique

Il se base sur un concept fonciérement différent de la fantasy, et n’est
d’ailleurs pas issu du monde anglo-saxon. La dimension « aventures €piques », en
particulier, ne figure pas dans ce concept. Au départ, il désigne un courant littéraire
apparu en Amérique Latine, encore qu’une bonne partie des ceuvres qu’on y range
ne reléve nullement du merveilleux mais du fantastique.

Que faut-il entendre, alors, par réalisme magique ? En se tenant stricte-
ment au contenu de ce syntagme, on arrive a des univers fictionnels suivant les lois
du réalisme, a ceci prés qu’il y intervient un ou plusieurs €éléments d’ordre
merveilleux. Dans cette optique, si 1’on envisage le corpus sud-américain, on
retiendra moins les textes de Borges ou de Cortdzdr (sur lesquels je reviendrai plus
tard) que ceux de Gabriel Garcia Mdrquez : Cent ans de solitude (1967) ou
L’Automne du patriarche (1975), dans lesquels les événements de type surnaturel
se dégagent de facon quasiment logique des hyperboles que 1’auteur pratique
constamment. Les structures narratives ne doivent alors plus rien a celles du conte :
on a plut6t affaire a des chroniques de type historique, ou la réalité, a force d’exces,
franchit ses propres limites.

En France, de nombreux auteurs pratiquent ce genre, sans qu’il soit
vraiment nommé en tant que tel. C’est le cas de Marcel Aymé dans Le Passe-
Muraille (1943), ou plusieurs nouvelles sont basées sur ’introduction d’un principe
surnaturel unique dans un univers par ailleurs réaliste. Boris Vian, dans L’Ecume
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des jours (1947), multiplie les infractions a 1’ordre des choses jusqu’a créer un
univers a la fois proche du nétre et fantasmagorique. De méme Raymond Queneau,
dans Zazie dans le métro (1959), qui recrée un Paris déréalisé et poétique. Ou, dans
une perspective différente, Salman Rushdie, dont Les Enfants de minuit (1981)
introduit dans le monde réel une forme d’onirisme qui, par sa démesure, rejoint
celle de Garcia Mdrquez.

Le Fantastique

* Le roman gothique

Le déclin du merveilleux au XVIII® siécle a coincidé avec 1’apparition d’un
nouveau genre : le fantastique. La premiere forme sous laquelle il s’est manifestée
est le roman gothique, qu’on appelle également roman noir — terme qui a
I’inconvénient d’introduire une confusion avec le polar. Je m’en tiendrai donc au
terme de roman gothique, dont I’intitulé met ’accent sur le cadre ou se situe
I’action. D’origine anglaise, le roman gothique se déroule dans un chiteau
médiéval, plus ou moins en ruine, comportant passages secrets, souterrains, et
salles de torture ; son intrigue fait intervenir, outre les personnages humains
(nobles ou roturiers), des spectres et des démons issus du christianisme.

L’ouvrage fondateur du genre est Le Chdteau d’Otrante d’Horace
Walpole (1764), bref roman de 130 pages, ou I’on trouve tous les ingrédients qui
feront fureur par la suite : sombre chiteau, tr6ne usurpé, seigneur tyrannique,
héritier 1égitime, spectre vengeur, querelles de famille, amants contrariés, etc. Il est
suivi par Les Mysteres d’Udolphe d’ Ann Radcliffe (1794), qui développe le théme
de la jeune fille errant, la nuit, dans les corridors d’un chateau hanté, mal protégée
par la flamme de sa bougie des périls qui la menacent, et qui semblent autant de
métaphores de ses démons inconscients. Puis par Le Moine de Matthew G. Lewis
(1795), ouvrage flamboyant, outrancier, ou 1’érotisme et la cruauté ménent un
délirant sabbat autour de la possession d’un moine par le diable ; sa traduction par
Artaud en 1931, relecture profonde du texte par le poéte, 1’a réinscrit avec force
dans I’histoire de la littérature. A la toute fin du XIX° siécle, Bram Stoker donne au
genre un nouveau souffle avec Dracula (1897), qui impose définitivement la figure
du vampire, déja évoquée en 1872 par Joseph Sheridan Le Fanu dans Carmilla.

* Le fantastique psychologique

J’en viens maintenant a la catégorie fantastique qui a régné sur tout le XIX°®
siecle : ce qu’on peut appeler le « fantastique psychologique ». C’est sur lui que
porte essentiellement 1’étude de Tzvetan Todorov Introduction a la littérature
fantastique (1970), étude qui souligne en particulier 1’'importance du concept
d’hésitation, véritable clef de voilite du fantastique. Les faits racontés ont-ils
vraiment lieu ? ou bien sont-ils le fruit d’un délire du narrateur et/ou du
personnage, frappé(s) d’hallucination ou de folie ? Cette hésitation, appliquée en
particulier a la question fondamentale de la mort et de 1’au-dela, sous-tend
I’ensemble de ce fantastique psychologique.
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Elle apparait dans divers Contes d’E. T. A. Hoffmann comme Le Vase d’or
(1814) ou L’Homme au sable (1816), dont le héros, en proie a une exaltation
proche de la folie, ne parvient plus a distinguer ses visions de la réalité, ses amis de
ses ennemis, la femme réelle de la femme imaginaire. Liée a la mort, I’incertitude
est a la base de La Morte amoureuse de Théophile Gautier (1836), et revient dans
plusieurs des contes d’Edgar Poe (1839/1845), avec le double théme de la
prolongation de la vie post mortem (Morella, Ligeia) et de la femme enterrée
vivante (Bérénice, La Chute de la Maison Usher). Souvent, le principe de
I’hésitation rejoint le questionnement de 1’auteur sur son propre état mental : c’est
le cas dans Aurélia de Gérard de Nerval (1855) et Le Horla de Guy de Guy de
Maupassant (1887). Il reparait, plus distanci€¢ mais a peine moins inquiétant, dans
Le portrait de Dorian Gray d’Oscar Wilde (1891), ou il est li€ a la peur du
vieillissement, et Le Tour d’Ecrou d’Henry James (1898) ou il introduit le regard
de I’enfance sur I’au-dela.

* L’épouvante

Les thémes développés par la fantastique psychologiques étant tous liés a
une forme d’angoisse, cet aspect prédomine dans un nouveau sous-genre qui se
développe au XX° siécle: I’épouvante. A ce propos, on peut remarquer un
glissement dans la terminologie utilisée pour le nommer. Pour reprendre une
distinction établie par Jean-Marie Schaeffer dans Qu’est-ce qu’'un genre littéraire
(1989, pp 80 sq.) les genres et sous-genres abordés jusqu’a présent ont tous été
définis soit par leur forme et leur contenu (le conte de fées), soit par leur contenu
seul (le réalisme magique). Dans le cas présent, c’est le cadre communicationnel
qui est pris en compte : autrement dit ’effet que 1’auteur compte produire sur le
lecteur : un sentiment d’épouvante.

Si ce propos est clair, il va pourtant, a 1’'usage, introduire une ambiguité, les
notions de fantastique et d’épouvante devenant indissociable dans 1’esprit d’une
partie du public, qui n’arrive plus a concevoir un fantastique ne faisant pas appel
aux ressorts de 1’épouvante.

Quoi qu’il en soit, nombre d’ouvrages vont paraitre dans cette catégorie,
avec toutefois un trait particulier : contrairement au fantastique psychologique, ils
ne sont pas rattachés a la littérature générale, mais plut6t a une paralittérature a
connotation populaire. C’est le cas de romans comme L’lle aux trente cercueils de
Maurice Leblanc (1920), La Poupée Sanglante et La Machine a assassiner de
Gaston Leroux (1923) ou encore les recueils de nouvelles de Jean Ray, Le Grand
nocturne (1942) et Les cercles de I’épouvante (1943).

* L’horreur / le gore

La logique qui a mené I’épouvante se prolonge avec la création d’un autre
sous-genre, I’horreur, sorte d’amplification du précédent. La encore, 1’intitulé met
I’accent sur le cadre communicationnel, le sentiment d’horreur étant considéré
comme plus fort, mais aussi plus physique, que celui d’épouvante.

Les deux maitres du genre sont actuellement Stephen King, avec des
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romans comme Carrie (1976), Shining (1979) ou Simetierre (1985) et Clive
Barker, avec le recueil Les Livres de sang, (1984-85) ou le roman Le Jeu de la
damnation (1985). On peut citer également Douglas Clegg pour Neverland (1991)
et, en France, Claude Ecken pour Enfer clos (2003), roman d’une bonne tenue
littéraire mais assez insoutenable.

Il faut signaler également que, sous I’influence anglo-saxonne, le terme
« horreur » a peu a peu cédé le pas au terme « gore », qui veut dire « sang versé »,
et souligne donc a nouveau le contenu des ouvrages: c’est par des scénes
sanglantes que 1’effet d’horreur cherche a étre obtenu. La dimension fantastique, du

coup, se voit reléguée au second plan.

* L’insolite / I’étrange

Il reste dans le fantastique une dernic¢re catégorie, plut6t délicate a cerner :
celle de I’insolite (ou étrange). Elle est davantage définie par son contenu (un type
de réalisme dans lequel un élément échappe a la norme) que par son cadre
communicationnel (créer chez le lecteur un sentiment d’étrangeté). Qu’elle fasse
ou non appel au surnaturel n’est pas le vrai probléme. La question est plutét : par
quels moyens propres au discours fictionnel, les auteurs créent-ils un décalage par
rapport a la réalité ?

Les réponses sont variées. Dans Le Proces (1925), Kafka multiplie les
situations réalistes ou les personnages se comportent selon une logique presque
identique a celle de la vie réelle, I’accumulation de ces presque — toujours orientés
dans le méme sens — débouchant sur une vision particuliere du monde. Dans Le
Désert des Tartares (1940), c’est par ’attente d’un événement qui ne se produit
jamais que Dino Buzzati créée 1’impression d’étrangeté.

J’en reviens maintenant a Borges et Cortdzdr, laissés de c6té tout a 1’heure.
Dans Fictions (1941-1944) et L’Aleph (1949), la démarche borgésienne consiste
principalement a poser un paradoxe et a le suivre jusqu’au bout, tout en lui donnant
le maximum de justification. Quant a Cortdzdr, dans Les Armes secrétes (1959) et
Facons de perdre (1977), il recourt avant tout a des techniques discursives : soit
I’usage de la métalepse, soit le jeu des points de vue, soit encore des bizarreries
syntaxiques, comme dans la nouvelle Vous vous étes allongée a tes cotés. Dans la
mesure ol le résultat est plus proche du fantastique que du merveilleux, ces ceuvres
me semblent davantage relever de la présente catégorie que du réalisme magique.

Je signalerai encore un recueil, Vingt pas dans [’insolite, composé de vingt
et une nouvelles ou les auteurs (John Dickson Carr, Edward D. Hoch, Helen
McCloy, Joe Gores, Boileau-Narcejac, René Réouven, etc.) donnent a des
événements bizarres, incongrus, fantastiques, une explication rationnelle,
accompagnée de spéculations sur le passé récent et des perspectives sur I’avenir
d’autant plus audacieuses qu’elles affichent les dehors de la vraisemblance.



La science-fiction

* Origines et idées recues

Le terme « science-fiction » a été inventé aux Etats Unis en 1929 par Hugo
Gernsback, directeur de la revue Amazing. Traditionnellement, on fait remonter le
genre aux deux ouvrages de Cyrano de Bergerac, Histoire comique des Etats et
Empires de la Lune (1657) et Histoire comique des Etats et Empires du Soleil
(1662), ou I’on trouve un mélange de satire sociale et philosophique, d’inventions
merveilleuses (fioles de rosée pour aller dans la lune), de références a la culture
grecque et a la Bible, de comparaisons entre divers systémes scientifiques.

Au XIX® siecle, la science-fiction émerge dans le champ anglo-saxon a
travers deux romans rattachés en général au fantastique, bien que leur logique soit
déja clairement science-fictionnelle : Frankenstein de Mary Shelley (1817), et Dr.
Jekyll et Mr. Hyde Robert L. Stevenson (1886). En France, Jules Verne publie en
1865 De la Terre a la Lune qui, reprenant le probléme posé par Cyrano de
Bergerac, définit sans ambiguité le genre qu’il est en train de créer. Suivront les
romans d’Herbert George Wells : La Machine a explorer le temps (1895), L’lle du
docteur Moreau (1896), L’ Homme invisible (1897), La Guerre des mondes (1897),
qui achévent d’en poser les bases.

Ceci étant, il faut souligner le fait que, de trés bonne heure, apparait une
confusion tenace entre science-fiction et anticipation, confusion qui réduit la
science-fiction a une exploration de 1’avenir, alors qu’elle posséde de multiples
dimensions, le futur n’étant que I’une d’entre elles.

* Le space opera

Le premier sous-genre de la science-fiction est le space opera: roman
d’aventures situ€ dans 1’espace, avec astronefs et extra-terrestres. Le terme space
opera a été forgé en 1941 par un auteur américain, Wilson Tucker, qui lui donnait
un sens nettement péjoratif. Ce qui n’empéche le grand public de lui assimiler,
encore une fois de facon hitive, I’ensemble de la science-fiction.

Le fait que les premiers ouvrages de ce genre, Le Cycle de Mars (1917-
1922) et Le Cycle de Vénus (1934-46) d’Edgar Rice Burroughs se déroulent dans
des univers proches de celui de 1’heroic fantasy n’est pas un hasard. Au dela des
différences d’époque et de technologie, le space opera et I’heroic fantasy obéissent
aux mémes régles narratives : celle du roman d’aventures, dont les personnages
déclinent les fonctions greimassiennes, les ressorts dramatiques remontant aux
épopées ancestrales. On retrouve ces caractéres dans les ouvrages qui suivront,
comme La Saga de la légion de I’espace de Jack Williamson (1934-1950), ou Les
Aventures de John Gordon (1949-1967) d’Edmond Hamilton. Le space opera
atteint son apogée, mais aussi une limite assez regrettable, avec les romans de
Robert Heinlein, Citoyen de la galaxie (1957), Etoiles, garde a vous (1959), dont
I’idéologie belliciste et réactionnaire, revendiquée pendant la guerre du Viét-nam, a
été fort critiquée par la suite.

Il en va différemment avec des cycles tels que Le Non-A d’Alfred E. Van
Vogt (1948-1984), Fondation d’Isaac Asimov (1951-1992) ou Dune de Frank
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Herbert (1965-1985), dont la construction, ’invention et I’idéologie témoignent
d’une pensée beaucoup plus élaborée, qui a contribué a donner au genre ses lettres
de noblesse. Dune mérite une mention particuliere en raison de la réflexion
écologique qui le sous-tend, réflexion assez novatrice pour I’époque.

Je signale enfin qu’il existe une variante du space opera, le planet opera,
centré non sur l’espace et les voyages qui s’y déroulent, mais sur une planéte
unique, prise comme objet d’étude sous ses différents aspects : géographique,
zoologique, politique, sociologique, etc.

* La politic fiction

Les aspects impérialistes et guerriers du space opera, qui on pu donner de
la science-fiction I’image d’une genre réactionnaire sont magistralement démentis
par un autre sous genre, la politic fiction, laquelle s’applique deés ses débuts a
dénoncer les conséquences a court ou long terme des choix politiques et sociaux
contemporains.

On en trouve I’illustration dans les deux monuments constitutifs du genre
que sont Le Meilleur des mondes d’Aldous Huxley (1932) et 1984 de George
Orwell (1949), qui stigmatisent tous deux les dangers de I’uniformisation et du
totalitarisme. Par la suite, d’autres aspects des dérives socio-politique actuelles sont
a leur tour passés au crible, en particulier en Europe. En Angleterre par Anthony
Burgess dans Orange mécanique (1962), ou John Brunner dans Tous a Zanzibar
(1968) et L’Orbite déchiquetée (1969). En France, par Philippe Curval dans Le
Cycle de I’Europe apres la pluie (1976-83). A ces ouvrages, on pourrait en ajouter
beaucoup d’autres, qui s’attaquent au péril atomique, a la déhumanisation, a la
pollution, aux multinationales, au racisme, etc.

Par sa nature prospective, la politic fiction peut apparaitre comme une
forme d’anticipation. Cela dit, a I’inverse de 1’anticipation du début du siécle, elle
ne vise pas a chanter les louanges du progrés technique, mais a mettre le lecteur en
garde contre les périls engendrés par les idéologies en place.

* L’uchronie

A T'opposé de cette littérature prospective, se situe un autre sous-genre qui,
de facon rétrospective, prend 1’Histoire pour objet de détournement. C’est
I’uchronie — nom forgé par analogie avec 1’utopie — qui crée des univers paralleles
basés sur un postulat du type : et si tel événement historique, d’une importance
capitale, n’avait pas eu lieu ?

D’ol une série de romans, dont chacun explore les conséquences d’une
hypothése de ce type. Autant en emporte le temps de Ward Moore (1953) : et si le
Sud avait gagné la guerre de Sécession ? Le Maitre du haut chdteau (1962) de
Philip K. Dick : et si Hitler avait gagné la Seconde Guerre mondiale ? Pavane de
Keith Roberts (1967) : et si I’ Angleterre était demeurée catholique ?

Avec ’uchronie, on a donc affaire a une variante du roman historique, basée
non sur la recherche de la vérité, mais sur le développement logique d’un postulat
dont tout le monde — auteur et lecteur — sait qu’il est faux. L’intérét de cette
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démarche est bien sir de remettre en perspective la réalité que nous connaissons, et
que nous considérons trop facilement comme allant de soi.

* La speculative fiction

L’introduction des sciences humaines — la sociologie, la psychologie, la
linguistique, etc. — dans la science-fiction a débouché sur 1’apparition dans les
années 60 d’un nouveau genre basé sur le développement d’une idée de type
spéculatif, la speculative fiction, dont le rayonnement a conduit pendant un temps a
dire que la SF était une littératures d’idées. Les ouvrages qui en résultent relévent
d’une forme de littérature plus savante que le space opera de base, I’accent étant
mis non sur I’aventure au sens premier du terme, mais sur I’évolution psycho-
sociologique.

Des romans de Philip K. Dick comme Le Temps désarticulé (1959), Ubik
(1969), Substance mort (1979), qui développent sous diverses formes le théme de
la réalité truquée entrent dans cette catégorie. De méme, La Série des quatre
apocalypses de J. G. Ballard, ou sont explorés les modes de destruction de notre
monde par les quatre éléments : I’eau (Le Monde englouti, 1962), 1’air (Le Vent de
nulle part, 1962), le feu (Sécheresse, 1965) et la terre — en l’occurrence la
cristallisation (La Forét de cristal, 1966).

Tous les grands auteurs des années 60-70 ceuvrent dans ce domaine. Le
probléme de 1’ambivalence sexuelle est posé par Ursula Le Guin dans La Main
gauche de la nuit (1969). Celui de la perte douloureuse d’une faculté, en
I’occurrence la télépathie, par Robert Silverberg dans L’oreille interne (1971).
Quant a la dimension linguistique, elle est développée par Ian Watson dans
L’Enchdssement (1973), a travers trois histoires convergentes qui posent la
question du langage et de la communication.

* La hard science

La speculative fiction est probablement la branche de la SF qui a fourni les
ouvrages les plus remarquables, et les moins connus du grand public. Pourtant, en
réaction a ce qu’une partie du milieu considére comme une dérive par rapport a la
vocation de la science-fiction — explorer par la fiction le domaine des sciences
exactes —, se développe un sous-genre paralléle auquel on donne le nom de hard
science (science dure). On en trouve des exemples chez Fred Hoyle (Le Nuage
noir, 1957), Larry Niven (L’Anneau-monde, 1970), et Arthur C. Clarke (Rendez-
vous avec Rama, 1973).

Les auteurs qui ceuvrent dans ce domaine ont pour principe de ne
développer que des théories plausibles, s’appuyant sur les découvertes les plus
récentes en matieére d’astronomie, de physique ou de mathématiques. Cela n’exclut
pas I’imagination, mais impose qu’elle soit soutenue par une logique rigoureuse.
D’ou, en particulier, I’emploi d’un langage aussi proche que possible du discours
scientifique, langage que les amateurs considérent comme une condition sine qua
non, et les réfractaires comme un motif de rejet.
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* Cyberpunk et steampunk

En appliquant cette perspective a la cybernétique, tout en la pervertissant
joyeusement, est apparu dans les années 80 un nouveau courant qu’on a baptisé
cyberpunk (par référence au rock punk). Pendant cette décennie, il s’est opposé a
ceux qu’on appelait les humanistes, et qui maintenaient le cap sur les sciences
sociales. Le cyberpunk, en étudiant les liens plus ou moins fusionnels de I’homme
et de I’ordinateur a développé le concept de cyberspace : il permet a 1’action de se
dérouler dans un univers doublement fictionnel, puisque décrit comme relevant
d’une réalité virtuelle.

L’ouvrage fondateur de ce sous-genre est Neuromancien de William
Gibson (1984), bient6t suivi par L’Univers des mécas et des morphos de Bruce
Sterling (1985-1989) et une anthologie collective qui regroupe tous les auteurs de
ce mouvement Mozart en verres miroirs (1986).

Le cyberpunk n’a guére duré, mais il a engendré un autre sous genre qui,
lui, continue d’exister, alors qu’au début il s’était présenté comme un canular.
C’est le steampunk, qu’on pourrait traduire par « punk a vapeur », qui revisite le
progreés technologique du XIX® siécle. Le terme est dd a I’américain K. W. Jeter,
auteur du roman Machines Infernales (1987), situé¢ a 1’époque victorienne. Autre
ouvrage phare du steampunk, Les Voies d’Anubis de Tim Powers (1983) qui se
déroule a Londres en 1810. En France, on peut citer La Lune seule le sait de Johan
Heliot (2000).

Relations inter-genres

1 - Généricité des genres

A travers ce qui préceéde, on peut observer un certain nombre de phéno-
menes récurrents, dans la maniére dont les genres et sous-genres naissent, vivent et
meurent.

Chacun d’eux, quelle que soit son origine, connait une période de
popularité — on peut souvent parler d’un effet de mode — a I’issue de laquelle il
décline, soit parce qu’il a plus ou moins épuis€ ses possibilités, soit parce qu’il en
apparait un autre qui le détréne. Cette usure des genres est un phénomene
fréquent : I’hégémonie de la science-fiction au XX° siécle a fini par engendrer une
certaine lassitude, accentuée par le fait que la technologie réelle menacait de
rattraper celle de la fiction. D’ou I’explosion a la fin des années 90 de la fantasy,
phénomene qui aurait été impensable trente ans plus tot.

Par ailleurs, il existe une filiation certaine entre les genres et les sous-
genres qui se succeédent. Cette filiation présente deux aspects : la prolongation et
I’opposition. Bien qu’apparemment contradictoires, ils agissent souvent de concert,
parfois sous 1’action d’un déclencheur externe. Le paradigme développé par un
sous-genre se résout alors en un nouveau paradigme, qui conserve certains
éléments du premier tout en prenant le contre-pied de certains autres. Ainsi, le
conte oriental apparait comme le prolongement du conte de fées, mais avec un
changement d’horizon radical, le catalyseur étant la traduction des Mille et une
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nuits, et le principe féerique se voyant remplacé par le principe exotique.

Si le passage du merveilleux au fantastique a la fin du XVIII® siécle est 1ié
a une évolution sociale et a une mise en perspective du christianisme, celui du
fantastique a la science-fiction refléte le développement de I’industrie et de la
technique. Il s’accomplit de ce fait tout au long du XIX" siécle, puisque le premier
signe en est le Frankenstein de Marie Shelley (1817) qui, dans un contexte
métaphysico religieux relevant du fantastique, fait intervenir la figure du savant, et
donne ainsi la parole a la science.

La filiation entre sous-genres est encore plus marquée par le double aspects
prolongation/opposition : la politique fiction apparait en réaction aux aspects
bellicistes et conservateurs du space opera ; I’uchronie se développe par contraste
avec D’anticipation ; la speculative fiction réagit au c6té fastidieux du discours
scientifique en valorisant les sciences humaines ; cette option est a son tour contrée
par la hard science; et celle-ci trouve un aboutissement narquois dans le
cyberpunk, dont le contre-pied est aussitdt pris par le steampunk.

Dans tout cela, il ne faut pas négliger I'impact, 2 un moment donné, de
I’ceuvre de tel auteur qui, consciemment ou non, va poser les fondements d’un
genre ou d’un sous-genre. Le cyberpunk a été déclaré de facon délibérée comme un
mouvement, avec un manifeste en bonne et due forme. Le steampunk au contraire,
est né d’un gag, qui s‘est révélé infiniment plus fécond que ne s’y attendait son
auteur.

2 — Porosité des frontieres

Dans ce survol des genres et des sous-genres, on a été confronté a plusieurs
reprises au probléme de I’étanchéité. La distinction entre certains domaines n’est
pas toujours nette, la frontiére séparant celui-ci de celui-la est parfois bien floue, et
il parait souvent arbitraire de ranger un ouvrage dans telle catégorie plutét que dans
telle autre.

Ainsi, on a vu que I’heroic fantasy (rattachée au merveilleux) et le space
opera (relevant de la science-fiction) présentaient des structures narratives
identiques, a tel point que certains ouvrages appartenant a 1’un pourraient étre
transposés dans I’autre au prix d’un simple changement de décor et de costumes.
Ce fait n’a pas échappé a certains auteurs qui en ont profité pour créer des univers
empruntant des traits a I’un et a ’autre, ce qui rend leur classement pour le moins
problématique.

On a rencontré un probléme semblable, bien que n’étant pas lié a ’emploi
de structures narratives standard, avec le réalisme magique (qui reléve en principe
du merveilleux) et I’insolite ou 1’étrange (qui appartiennent au fantas-tique). La
frontieére entre les deux est particulierement difficile a cerner. Borges, a lui seul,
suffit a la mettre en échec. Mais d’autres que lui ont contribué a remettre en
question la l1€gitimité d’une telle frontiére.

Aprés une longue période passée a cloisonner genres et sous-genres, la
tendance actuelle est plut6t a les décloisonner. Les auteurs pratiquent de plus en
plus ce que Francis Valéry a nommé I’esthétique de la fusion, mélangeant non
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seulement les catégories de I’imaginaire, mais y incorporant des é&léments
empruntés au polar, et vice versa. Cette problématique s’étendant jusqu’a la
littérature générale, j’ai fini par poser le concept de transfictions, pour donner un
début d’identité aux nombreux ouvrages qui résistent a toute classification.
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